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Eine Pfeife ist eine Pfeife ist eine Pfeife? 
Sprachphilosophie von der Antike bis in die Gegenwart

Carolin Ludi, Blaustein
Illustrationen: Oliver Wetterauer

Wir sprechen, schreiben, hören jeden
Tag. Aber was ist das eigentlich –

Sprache? Solange wir sie einfach gebrau-
chen, macht sie uns keine Probleme. Aber
wenn wir darüber nachdenken, was wir
eigentlich tun, wenn wir sprechen, geraten
wir in Erklärungsnöte. Insofern ist „die Spra-
che“ an sich ein Thema, das geeignet ist,
uns selbige zu verschlagen.

Seit der Antike beschäftigt die Frage nach
dem Ursprung und der Funktion von Sprache
und wie sie mit dem menschlichen Geist
zusammenhängt die Philosophie. In dieser
Reihe lernen Ihre Schülerinnen und Schüler
Meilensteine des sprachphilosophischen
Denkens von Aristoteles über Herder bis
Wittgenstein und de Saussure in Textauszü-
gen kennen. Sie arbeiten die Unterschiede
zwischen den vorgestellten „Schulen“ heraus
und denken selbst über Sprachphilosophie
und Sprachgebrauch nach.

Das Wichtigste auf einen Blick

Klasse: S II

Dauer: 10 Stunden + LEK

Kompetenzen:

– ausgewählte klassische sprachphilo-
sophische Theorien kennenlernen und
nachvollziehen

– sich mit wichtigen Grundbegriffen und
Ausgangsfragen von Sprachphilo -
sophie beschäftigen

– Unterschiede zwischen den vorgestell-
ten Theorien benennen

– Sprache auf einer Metaebene
betrachten und über den Sprachge-
brauch nachdenken

Schon Aristoteles (384–322 v. Chr.) beschäftigte sich 
mit dem Verhältnis von Wörtern und den Dingen, 

die durch sie bezeichnet werden. 
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Fachwissenschaftliche Orientierung

Was ist Sprache?

Wir verwenden Sprache in mündlicher und schriftlicher Form unzählige Male am Tag, wir
lehren und lernen Rechtschreibung, Grammatik und Zeichensetzung in der Schule und inter-
pretieren literarische Werke. Aber was genau ist Sprache eigentlich? Dieses Rätsel hat viel-
fältige, zum Teil widerstreitende Theorien hervorgebracht und ist bis heute nicht abschlie-
ßend geklärt.

Obwohl die Sprachphilosophie erst im 20. Jahrhundert im Zuge der sogenannten Wende
zur Sprache (linguistic turn) als eigenes Teilgebiet der Philosophie etabliert wurde, war
Sprache schon für die antiken Philosophen wie Artistoteles ein Gegenstand des Nachden-
kens. Dies war nicht nur deshalb der Fall, weil alles Philosophieren ja im Medium Sprache
stattfindet und stattfinden muss. Die antiken Denker beschäftigten sich zum Beispiel mit dem
Wahrheitsgehalt von Sprache und Worten sowie mit ihrem Ursprung. Im 20. Jahrhundert
flossen linguistische und neurobiologische Überlegungen mit in die Betrachtungen ein. Die
Entwicklung der Sprachphilosophie spiegelt so auch die Entwicklung der gesamten Diszi-
plin Philosophie wider.

Der Zusammenhang zwischen Sprache und Geist steht im Zentrum der Überlegungen von
Sprachphilosophie. Wie hängt unser Denken mit sprachlichen Strukturen, mit Wörtern
zusammen? Bedingen sie sich gegenseitig oder sind sie vollkommen unabhängig vonein-
ander? Ist Sprache ein simples Produkt der Evolution oder steckt mehr dahinter? Und was
bedeutet es, dass Wörter etwas „bedeuten“?

Didaktisch-methodische Überlegungen

Der Beitrag besteht aus vier Elementen:

Element 1: M 1 bis M 3 beschäftigen sich mit dem Zeichencharakter von Sprache. Nach
dem Bild Magrittes als Einstiegsimpuls in M 1 wird die aufgeworfene Thematik der Semiotik
mit Aristoteles in M 2 und de Saussure in M 3 vertieft.

Der Bildimpuls als Einstieg soll die Aufmerksamkeit der Lernenden auf den Zeichencharak-
ter von Sprache lenken oder sie vielleicht sogar erstmals mit dieser Idee vertraut machen.
Der Deutschunterricht beschäftigt sich ja meist lediglich mit der Bedeutungs- und nicht der
Metaebene von Sprache. Das Bewusstsein, das hier geschaffen werden soll, stellt die
Grundlage für die gesamte Reihe dar. 

Da mit Aristoteles ein antiker Philosoph und mit Ferdinand de Saussure ein Denker des 20.
Jahrhunderts vorgestellt wird, wird gleichzeitig implizit auch auf Kontinuitäten innerhalb
der Sprachphilosophie hingewiesen. 

Element 2: Der zweite Schwerpunkt liegt auf der hermeneutischen (erklärenden) Rolle von
Sprache bzw. der Frage nach deren Ursprung. Für Johann Gottfried Herder ist sie Medium
der Welterschließung. Die Lernenden analysieren dazu Herders Preisschrift aus dem 
18. Jahrhundert auf die Frage, ob der Mensch selbst die Sprache „erfunden“ hat.

Element 3: Im Zentrum des dritten Schwerpunkts „Sprache und Bedeutung“ steht mit Lud-
wig Wittgenstein einer der einflussreichsten Philosophen des 20. Jahrhunderts. Er begrün-
dete mit seinem ersten Hauptwerk Tractatus logico-philosophicus (Logisch-philosophische
Abhandlung) das Konzept der Abbildtheorie, wonach Sprache nur Sachverhalte bezeich-
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net. Jahrzehnte später entwickelte er in den Philosophischen Untersuchungen das entgegen-
gesetzte Konzept der „Sprachspiele“. Beide Texte werden in M 5 und M 6 in Auszügen
gelesen und vergleichend analysiert. M 7 zeigt, wie Wittgensteins spätphilosophischer
Ansatz die Pragmatik und Sprechakttheorie beeinflusste, und stellt eine zeitgenössische
Sprachdefinition vor.

Element 4: Zum Abschluss der Reihe wird mit Hugo von Hofmannsthals Chandos-Brief in
M 8 eine sprachkritische Position aus der Literatur in den Blick genommen. Die Schülerinnen
und Schüler analysieren den Text mithilfe ihres theoretischen Wissens aus den vorhergehen-
den Stunden und reflektieren die Reihe persönlich in einem kreativen Schreibauftrag.  

Die Einheit endet mit einer Klausur (LEK).  

Ziele der Reihe

Die Schülerinnen und Schüler …

– lernen verschiedene sprachphilosophische Positionen, angefangen von der Antike bis
zur Gegenwart, kennen und vergleichen sie;

– analysieren sprachphilosophische Texte und formulieren eigene Positionen;

– erkennen, dass sprachphilosophische und sprachkritische Fragen auch Gegenstand von
literarischen Texten sein können;

– betrachten und reflektieren Sprache auf einer Metaebene.
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Schematische Verlaufsübersicht

Eine Pfeife ist eine Pfeife ist eine Pfeife?
Sprachphilosophie von der Antike bis in die Gegenwart

Stunden 1/2 M 1, M 2
Was ist eigentlich Sprache? Wörter und Laute als Zeichen

Stunde 3 M 3
Die Lehre von den Zeichen und das semiotische Dreieck

Stunden 4/5 M 4
Sprache als Mittel der Welterschließung: Herders Sprachursprungstheorie

Stunden 6/7 M 5, M 6
Sprache und Bedeutung: Wittgensteins gegensätzliche Positionen

Stunde 8 M 7
Wittgensteins Vermächtnis: neuere Ansätze der Sprachphilosophie 

Stunden 9/10 M 8
Sprachphilosophie und Literatur: „Ein Brief“ von Hugo von Hofmannsthal

Minimalplan

Bei Zeitmangel können die Stunden 4 und 5 (M 4) sowie die Stunden 9 und 10 (M 8)
entfallen. Die LEK muss dann entsprechend angepasst werden.

Die Themengebiete Sprache als Zeichensystem (M 1–M 3), Sprache als Medium der
Welterschließung (M 4) und Sprache und Bedeutung (M 5–M 6) können auch
getrennt voneinander unterrichtet werden. 
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Stunden 1/2 Was ist eigentlich Sprache? Wörter und Laute als Zeichen

Material Verlauf

M 1 René Magritte: Der Verrat der Bilder / Betrachten des Gemäldes von
Magritte, Anstellen von Vermutungen über den Titel und die Bildunter-
schrift sowie den Abbildungscharakter von Sprache (UG); Austausch
über den eigenen Sprachgebrauch und Spekulieren über die Frage,
was Sprache überhaupt ist (UG)

M 2 Aristoteles oder der Verrat der Wörter / Lesen und Analysieren des
Textauszugs (EA/PA), Erstellen einer grafischen Darstellung zu den von
Aristoteles aufgeworfenen Begriffen (EA); Vergleichen und Diskutieren
der Ergebnisse im Plenum (UG)

Stundenziel: Die Schülerinnen und Schüler werden sich der Beliebigkeit und Konven-
tionalität sprachlicher Zeichen bewusst und betrachten Sprache auf einer Metaebene.
Sie lernen eine Theorie der Sprachwissenschaft/Semiotik kennen, verstehen deren
grundlegendes Konzept und visualisieren es in einer Grafik.

Stunde 3 Die Lehre von den Zeichen und das semiotische Dreieck

Material Verlauf

M 3 Die Lehre von den Zeichen und das semiotische Dreieck / Lesen und
Analysieren des Textes (EA/PA), Nachdenken über die Theorie von
Sprache als System von Zeichen, Erarbeiten des semiotischen Dreiecks
(EA); Auswerten und Diskutieren der Ergebnisse im Plenum (UG)

Stundenziel: Die Schülerinnen und Schüler machen sich mit der Theorie von Sprache
als Zeichensystem vertraut und können das semiotische Dreieck erklären.

Stunden 4/5 Sprache als Mittel der Welterschließung: Herders Sprachursprungstheorie

Material Verlauf

M 4 Herder: Sprache als Medium der Welterschließung / Lesen und Analy-
sieren der Preisschrift aus dem 18. Jahrhundert (EA/UG); Anstellen
eigener Beurteilungen zu Herders Thesen, Reflektieren über die Konse-
quenz und teilweise Brüchigkeit der Argumentation (EA/UG)

Stundenziel: Die Schülerinnen und Schüler analysieren eine sprachphilosophische
Position zum Sprachursprung aus dem 18. Jahrhundert und prüfen die Thesen auf ihre
Stichhaltigkeit.
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Stunden 6/7 Sprache und Bedeutung: Wittgensteins gegensätzliche Positionen

Material Verlauf

M 5 Sprache und Bedeutung I: Wittgensteins Tractatus logico-philosophi-
cus / Lesen des Textes im Plenum (UG), Markieren von Stichworten,
Erstellen einer Mindmap und Analysieren der Ergebnisse (EA/PA),
Herausarbeiten der Hauptaussagen aus dem Text (EA), Auswerten der
Ergebnisse (UG)

M 6 Sprache und Bedeutung II: Wittgensteins Philosophische Untersuchun-
gen / Lesen und Analysieren des Textes (EA); Herausarbeiten der
Hauptaussage und Vergleichen dieser These mit der aus M 5 (EA);
Erkennen des fundamentalen Unterschieds zwischen den zwei Schrif-
ten des Autors

Stundenziel: Die Schülerinnen und Schüler analysieren zwei sprachphilosophische
Stellungnahmen von Ludwig Wittgenstein aus dem 20. Jahrhundert und vergleichen
deren Hauptaussagen miteinander.

Stunde 8 Wittgensteins Vermächtnis: Neuere Ansätze der Sprachphilosophie

Material Verlauf

M 7 Wittgensteins Erben – neuere Ansätze der Sprachphilosophie / Lesen
der beiden Texte, Kennenlernen der Sprechakttheorie; Auseinanderset-
zen mit der Frage, warum es so schwer ist, Sprache zu definieren, und
Beurteilen der vorgeschlagenen Definition (PA)

Stundenziel: Die Schülerinnen und Schüler setzen sich mit der Sprechakttheorie aus-
einander, lernen eine zeitgenössische Definition von Sprache kennen und beurteilen
sie.

Stunden 9/10 Sprachphilosophie und Literatur: „Ein Brief“ von Hugo von Hofmannsthal

Material Verlauf

M 8 Die Worte zerfallen wie modrige Pilze – Sprachphilosophie und Litera-
tur / Lesen und Analysieren der Schrift, Aufstellen von Verbindungen
zu den im Unterricht behandelten sprachphilosophischen Theorien,
Schreiben eines eigenen Briefs (EA); Auswerten und Besprechen der
Ergebnisse (GA/UG)

Stundenziel: Die Schülerinnen und Schüler analysieren einen literarischen Text mithilfe
sprachphilosophischer Positionen und reflektieren über die Unterrichtsreihe in einem
kreativen Schreibauftrag.



Materialübersicht

M 1 (Bi) René Magritte: Der Verrat der Bilder

M 2 (Tx) Aristoteles oder der Verrat der Wörter 

M 3 (Tx ) Die Lehre von den Zeichen und das semiotische Dreieck

M 4 (Tx) Herder: Sprache als Medium der Welterschließung

M 5 (Tx) Sprache und Bedeutung I – Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus

M 6 (Tx) Sprache und Bedeutung II – Wittgensteins Philosophische Untersuchungen

M 7 (Tx) Wittgensteins Erben – neuere Ansätze der Sprachphilosophie

M 8 (Tx) Die Worte zerfallen wie modrige Pilze – Sprachphilosophie und Literatur

Lernerfolgskontrolle

LEK (Tx) Ein Tisch ist ein Tisch – von Zeichen und Bedeutungen

Abkürzungen: Bi = Bild; Tx = Text
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– Nein! ein solcher Widerspruch ist nicht die Haushaltung der Natur. Es müssen statt der
Instinkte andre verborgne Kräfte in ihm schlafen! stumm geboren; aber – 

Zweiter Abschnitt

Doch ich tue keinen Sprung. Ich gebe dem Menschen nicht gleich plötzlich neue Kräfte,
keine sprachschaffende Fähigkeit [...].

Sowenig das Kind Klauen wie ein Greif und eine Löwenmähne hat: sowenig kann es, wie ein
Greif und Löwe, denken; denkt es aber menschlich, so ist Besonnenheit, das ist die Mäßigung
aller seiner Kräfte auf diese Hauptrichtung, schon im ersten Augenblick sein Los, wie sie es
im letzten sein wird. Die Vernunft äußert sich unter seiner Sinnlichkeit schon so würklich,
daß der Allwissende, der diese Seele schuf, in ihrem ersten Zustande schon das ganze Gewebe
von Handlungen des Lebens sähe. [...]

Der Mensch, in den Zustand von Besonnenheit gesetzt, der ihm eigen ist, und diese Besonnen-
heit (Reflexion) zum ersten Mal frei würkend, hat Sprache erfunden. Denn was ist Reflexion?
was ist Sprache? Diese Besonnenheit ist ihm charakteristisch eigen, und seiner Gattung
wesentlich: so auch Sprache und eigne Erfindung der Sprache.

Erfindung der Sprache ist ihm also so natürlich, als er ein Mensch ist! Lasset uns nur beide
Begriffe entwickeln: Reflexion und Sprache - 

Der Mensch beweiset Reflexion, wenn die Kraft seiner Seele so frei würket, daß sie in dem
ganzen Ozean von Empfindungen, der sie durch, alle Sinnen durchrauschet, eine Welle,
wenn ich so sagen darf, absondern, sie anhalten, die Aufmerksamkeit auf sie richten, und sich
bewußt sein kann, daß sie aufmerke. Er beweiset Reflexion, wenn er aus dem ganzen schwe-
benden Traum der Bilder, die seine Sinne vorbeistreichen, sich in ein Moment des Wachens
sammlen, auf einem Bilde freiwillig verweilen, es in helle, ruhigere Obacht nehmen und sich
Merkmale absondern kann, daß dies der Gegenstand und kein andrer sei. Er beweiset also
Reflexion, wenn er nicht bloß alle Eigenschaften lebhaft oder klar erkennen, sondern eine
oder mehrere als unterscheidende Eigenschaften bei sich anerkennen kann: der erste Aktus
dieser Anerkenntnis gibt deutlichen Begriff; es ist das erste Urteil der Seele – und –

wodurch geschahe die Anerkennung? Durch ein Merkmal, was er absondern, mußte und
was, als Merkmal der Besinnung, deutlich in ihn fiel. [...] Dies erste Merkmal der Besinnung
war Wort der Seele! Mit ihm ist die menschliche Sprache erfunden!

Lasset jenes Lamm, als Bild, sein Auge vorbeigehn: ihm wie keinem andern Tiere. Nicht wie
dem hungrigen, witternden Wolfe! nicht wie dem blutleckenden Löwen – die wittern und
schmecken schon im Geiste! die Sinnlichkeit hat sie überwältigt! der Instinkt wirft sie darü-
ber her! [...] – Nicht so dem Menschen! Sobald er in die Bedürfnis kommt, das Schaf kennen-
zulernen: so störet ihn kein Instinkt: so reißt ihn kein Sinn auf dasselbe zu nahe hin oder
davon ab: es steht da, ganz wie es sich seinen Sinnen äußert. Weiß, sanft, wollicht – seine
besonnen sich übende Seele sucht ein Merkmal, – das Schaf blöket! sie hat Merkmal gefun-
den. Der innere Sinn würket. Dies Blöken, das ihr am stärksten Eindruck macht, das sich von
allen andern Eigenschaften des Beschauens und Betastens losriß, hervorsprang, am tiefsten
eindrang, bleibt ihr. Das Schaf kommt wieder. Weiß, sanft, wollicht – sie sieht, tastet, besinnet
sich, sucht Merkmal – es blökt, und nun erkennet sie’s wieder! „Hai du bist das Blökende!“
fühlt sie innerlich, sie hat es menschlich erkannt, da sie’s deutlich, das ist, mit einem Merkmal
erkennet und nennet. [...] Der Schall des Blökens, von einer menschlichen Seele als Kennzei-
chen des Schafs wahrgenommen, ward, Kraft dieser Besinnung, Name des Schafs, und wenn
ihn nie seine Zunge zu stammeln versucht hätte. Er erkannte das Schaf am Blöken: es war
gefaßtes Zeichen, bei welchem sich die Seele an eine Idee deutlich besann – was ist das anders
als Wort? und was ist die ganze menschliche Sprache als eine Sammlung solcher Worte?
Käme er also auch nie in den Fall, einem andern Geschöpf diese Idee zu geben und also dies
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Erläuterung (M 4)  

Stundenverlauf – Sprache als Mittel der Welterschließung

Nach der Auseinandersetzung mit dem Zeichencharakter von Sprache analysieren die Ler-
nenden hier einen Auszug aus einer Preisschrift Johann Gottfried Herders und lernen einen
anders gelagerten Ansatz der Sprachphilosophie kennen. Herder sieht in der Sprache ein
Medium der Welterschließung. Durch seine Besonnenheit (Vernunft) macht der Mensch aus
sinnlichen Wahrnehmungen Merkmale, die er dann in Sprache fasst. 

Es empfiehlt sich, mit den Schülerinnen und Schülern vor Beginn der Lektüre zu besprechen,
wie sie den Text zum besseren Verständnis während des Lesens bearbeiten können (z. B.
farbige Unterstreichungen und andere Markierungen, Absätze mit Überschriften versehen).
Die Lerngruppe wird in Dreiergruppen eingeteilt. Die Lektüre findet jedoch zunächst in Ein-
zelarbeit statt. Anschließend kann der Text noch einmal gemeinsam in der Lerngruppe laut
vorgelesen werden. Die Bearbeitung der Fragen kann zu dritt erfolgen. Die Arbeit in Grup-
pen verhindert, dass einzelne Lernende sich von dem sprachlich und inhaltlich nicht leicht
zugänglichen Text überwältigt fühlen. Da es die erste Lektüre eines längeren Textauszugs
ist, ist hier eine Doppelstunde vorgesehen.

Die Zusatzaufgabe kann als abschließende Hausaufgabe erteilt werden oder von einzel-
nen Lernenden zur Vertiefung z. B. in Form eines Kurzreferats bearbeitet werden.

Sachhinweise – Herders Theorie des Sprachursprungs (M 4) 

Herder sieht in der Sprache ein Medium der Welterschließung. Durch seine „Besonnen-
heit“, d. h. seine Vernunftbegabung, ist der Mensch in der Lage, aus sinnlichen Wahrneh-
mungen Merkmale zu abzuleiten, die er dann in Sprache fasst. Die „Sprache“ der Tiere hin-
gegen ist rein instinktiv und an die Gegenwart gebunden. Sprache ist für Herder so nicht
göttlichen oder tierisch-natürlichen, sondern genuin menschlichen Ursprungs. Sprache ist
für Herder eine Sammlung von sinnlichen Eindrücken abgeleiteter Merkmale. Da die Wahr-
nehmungen des Menschen nicht an andere gebunden sind, hat Sprache für Herder in ihrer
Entstehung keine soziale Komponente. Daher postuliert er, dass auch ein einzelner, isoliert
lebender Mensch zwangsläufig Sprache entwickelt hätte. Dies wurde vielfach als Schwä-
che seiner Argumentation gesehen: Warum sollte ein Einzelner ein Merkwort entwickeln,
wenn er dies nicht zur Kommunikation im gesellschaftlichen Rahmen braucht, und wie wird
aus dem akustischen Eindruck des Blökens die Buchstabenfolge „Schaf“? Diese Fragen blei-
ben in der für das 18. Jahrhundert revolutionären Schrift offen. (Vergleiche dazu Georg W.
Bertram: Sprachphilosophie zur Einführung. Hamburg: Junius 2011, S. 139 ff.). 

Erwartungshorizont

Zu 1.: Die Sprache oder die Laute der Tiere entstehen aus dem Instinkt; sie sind angeboren.
Sie resultieren aus unmittelbaren Eindrücken (wie Schmerz, Angst, Freude) oder sind Teil
ihrer Natur, wie beispielsweise das Summen der Biene.

Zu 2.: Der entscheidende Unterschied zwischen Mensch und Tier ist laut Herder, dass Tiere
im Gegensatz zum Menschen rein instinktgeleitet sind. Der Mensch dagegen zeichnet sich
durch seine Besonnenheit und Reflexionsfähigkeit aus, was ihm Freiheit verschafft.

Zu 3.: Besonnenheit bedeutet bei Herder soviel wie Vernunft. Sie ermöglicht Reflexion
(Nachdenken) und dadurch auch die Entwicklung von Sprache. Der Mensch nimmt Gegen-
stände wahr und identifiziert ihre Merkmale, sodass er sie bei der nächsten Wahrnehmung
wiedererkennt. Anders als Tiere ist der Mensch so nicht an die unmittelbare Gegenwart und
seine Sinne gebunden. Er kann aus seinen Empfindungen einzelne Merkmale (z. B. das Blö-
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brückenloser Abgrund von den scheinbar vor mir liegenden literarischen Arbeiten trennt als von
denen, die hinter mir sind und die ich, so fremd sprechen sie mich an, mein Eigentum zu nennen
zögere. [...]

Um mich kurz zu fassen: Mir erschien damals in einer Art von andauernder Trunkenheit das ganze
Dasein als eine große Einheit: Geistige und körperliche Welt schien mir keinen Gegensatz zu bilden,
ebensowenig höfisches und tierisches Wesen, Kunst und Unkunst, Einsamkeit und Gesellschaft; in
allem fühlte ich Natur, in den Verirrungen des Wahnsinns ebensowohl wie in den äußersten Verfei-
nerungen eines spanischen Zeremoniells; in den Tölpelhaftigkeiten junger Bauern nicht minder als
in den süßesten Allegorien; und in aller Natur fühlte ich mich selber; wenn ich auf meiner Jagdhütte
die schäumende laue Milch in mich hineintrank, die ein struppiges Mensch einer schönen, sanftäu-
gigen Kuh aus dem Euter in einen Holzeimer niedermolk, so war mir das nichts anderes, als wenn
ich, in der dem Fenster eingebauten Bank meines studio sitzend, aus einem Folianten süße und
schäumende Nahrung des Geistes in mich sog. Das eine war wie das andere; keines gab dem andern
weder an traumhafter überirdischer Natur, noch an leiblicher Gewalt nach, und so ging’s fort durch
die ganze Breite des Lebens, rechter und linker Hand; überall war ich mitten drinnen, wurde nie ein
Scheinhaftes gewahr: Oder es ahnte mir, alles wäre Gleichnis und jede Kreatur ein Schlüssel der
andern, und ich fühlte mich wohl den, der imstande wäre, eine nach der andern bei der Krone zu
packen und mit ihr so viele der andern aufzusperren, als sie aufsperren könnte. [...] 

Mein Fall ist, in Kürze, dieser: Es ist mir völlig die Fähigkeit abhandengekommen, über irgendetwas
zusammenhängend zu denken oder zu sprechen.

Zuerst wurde es mir allmählich unmöglich, ein höheres oder allgemeineres Thema zu besprechen
und dabei jene Worte in den Mund zu nehmen, deren sich doch alle Menschen ohne Bedenken
geläufig zu bedienen pflegen. Ich empfand ein unerklärliches Unbehagen, die Worte »Geist«,
»Seele« oder »Körper« nur auszusprechen. Ich fand es innerlich unmöglich, über die Angelegenhei-
ten des Hofes, die Vorkommnisse im Parlament, oder was Sie sonst wollen, ein Urteil herauszubrin-
gen. Und dies nicht etwa aus Rücksichten irgendwelcher Art, denn Sie kennen meinen bis zur
Leichtfertigkeit gehenden Freimut: Sondern die abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge natur-
gemäß bedienen muss, um irgendwelches Urteil an den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie
modrige Pilze. [...]

Allmählich aber breitete sich diese Anfechtung aus wie ein um sich fressender Rost. Es wurden mir
auch im familiären und hausbackenen Gespräch alle die Urteile, die leichthin und mit schlafwan-
delnder Sicherheit abgegeben zu werden pflegen, so bedenklich, dass ich aufhören musste, an sol-
chen Gesprächen irgend teilzunehmen. Mit einem unerklärlichen Zorn, den ich nur mit Mühe not-
dürftig verbarg, erfüllte es mich, dergleichen zu hören, wie: diese Sache ist für den oder jenen gut
oder schlecht ausgegangen; Sheriff N. ist ein böser, Prediger T. ein guter Mensch; Pächter M. ist zu
bedauern, seine Söhne sind Verschwender; ein anderer ist zu beneiden, weil seine Töchter haushälte-
risch sind; eine Familie kommt in die Höhe, eine andere ist im Hinabsinken. Dies alles erschien mir
so unbeweisbar, so lügenhaft, so löcherig wie nur möglich. Mein Geist zwang mich, alle Dinge, die
in einem solchen Gespräch vorkamen, in einer unheimlichen Nähe zu sehen: So wie ich einmal in
einem Vergrößerungsglas ein Stück von der Haut meines kleinen Fingers gesehen hatte, das einem
Blachfeld mit Furchen und Höhlen glich, so ging es mir nun mit den Menschen und ihren Handlun-
gen. Es gelang mir nicht mehr, sie mit dem vereinfachenden Blick der Gewohnheit zu erfassen. Es
zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile, und nichts mehr ließ sich mit einem Begriff
umspannen. Die einzelnen Worte schwammen um mich; sie gerannen zu Augen, die mich anstarr-
ten und in die ich wieder hineinstarren muss: Wirbel sind sie, in die hinabzusehen mich schwindelt,
die sich unaufhaltsam drehen und durch die hindurch man ins Leere kommt. [...]

Seither führe ich ein Dasein, das Sie, fürchte ich, kaum begreifen können, so geistlos, so gedankenlos
fließt es dahin; ein Dasein, das sich freilich von dem meiner Nachbarn, meiner Verwandten und der
meisten landbesitzenden Edelleute dieses Königreiches kaum unterscheidet und das nicht ganz ohne
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